عيلتي بعتوني للملياردير على سبيل الهزار عشان البنت الوحشة في العيلة… لكن بنته سألت سؤال خلّى الكل يسكت: “ليه محدش عمره حماكي؟”

اتظلمت بقول عادي. ولو اتكسرت بلملم نفسي وأكمل.
بصت حواليها كأنها لأول مرة بتشوف حياتها من بره.
الناس اتعودت إن مفيش صوت يرد. فمحدش شاف إن في حد محتاج حماية أصلًا.
البنت سكتت.
لكن عينيها ما بعدتش عنها.
آسر كان لسه قاعد مكانه، بس ملامحه اتغيرت لأول مرة مش صدمة، ولا إعجاب، لكن انتباه حقيقي.
كأن جملة واحدة بس حركت حاجة كانت نايمة.
البنت قربت خطوة تانية يعني إنتي سمحتي لهم؟
السؤال كان مباشر لدرجة قاسية.
مريم ما زعلتش.
هزت راسها بهدوء أيوه.
سكتت ثانية، وبعدين كملت بس مش معناه إني عايزة أكمّل كده.
في اللحظة دي، آسر وقف.
الحركة كانت هادية، بس غيرت شكل الغرفة كلها.
مشيت خطوتين ناحية النافذة، وهو بيبص بره كأنه بيفكر في حاجة أبعد من القصر.
قال بصوت ثابت اللي برّه القصر مش زي اللي جواه.
مريم ردت بسرعة خفيفة عارفة.
آسر لفّ بصلهلها ولا إنتي عارفة حاجة عن هنا.
الصمت رجع ثواني.
البنت فجأة قالت، وهي بتبص لمريم لو محدش حماكي قبل كده أنا ممكن أحميكي هنا.
الجملة وقعت في المكان زي حجر صغير في مية ساكنة.
مريم بصتلها.
مش قادرة تقرر تضحك ولا تبكي.
بس حسّت بحاجة غريبة جدًا.
إن لأول مرة السؤال مش بس ليه محدش حماكي؟
لكن كمان
هل تقدري تسمحي لحد يحميكي دلوقتي؟
آسر رجع قعد تاني، وقال بهدوء قبل ما أي قرار يتاخد في شرط واحد.
مريم رفعت عينيها إيه هو؟
نظر لها مباشرة الصدق. هنا الكذب بيبان بسرعة، ومش بيتسامح معاه.
البنت ابتسمت حتى لو كان عن نفسك؟
آسر بص لها خصوصًا عن نفسك.
مريم ابتلعت ريقها.
ولأول مرة من بداية اليوم
حست إن اللعبة اللي كانت فاكرة إنها داخلة تتسخر فيها مش لعبة أصلاً.
دي بداية حاجة أخطر.
وأصدق مريم سكتت.
مش لأنها مش عارفة ترد لكن لأن كلمة الصدق كانت تقيلة بشكل غريب.
أصعب من الإهانة وأخطر من الرفض.
البنت الصغيرة كانت لسه بصالها، كأنها مستنية تشوف هتنهار ولا هتثبت.
آسر رجع قعد، لكنه ما رجعش لنفس الهدوء القديم. كان فيه حاجة في عينيه مراقبة. تقييم مش بارد، لكن دقيق.
كأنه بيشوف حاجة مش في شكلها في قرارها.
مريم أخدت نفس تاني.
وقالت بهدوء تمام.
كلمة واحدة.
آسر رفع عينه تمام إيه؟
مريم بصت له مباشرة تمام هبقى صادقة.
البنت ابتسمت بسرعة، كأنها كسبت تحدي مش مفهوم حتى لو الحقيقة بتوجع؟
مريم هزّت راسها خصوصًا لو بتوجع.
سكتت لحظة، وبعدين كملت بصوت أهدى أنا تعبت من إني أستحمل كل حاجة وأسكت. لو هنا هسكت تاني، يبقى مفيش فرق بين هنا وبرّه.
الكلمة الأخيرة خلت الجو يتغير.
آسر اتعدل في قعدته.
مش اعتراض لكن اهتمام.
قال برّه؟
مريم ابتسمت بسخرية خفيفة لأول مرة برّه الناس اللي قررت إني أقل من غير ما تعرفني.
البنت رفعت إيدها فجأة زي اللي في المكالمة؟
مريم بصتلها.
كانت فاكرة إن الموضوع انتهى لكن واضح إن القصر ده بيسمع أكتر مما لازم.
هزت راسها أيوه.
سكتت ثانيتين، وبعدين كملت وده كان الطبيعي بالنسبالي. إني أكون دايمًا الطرف اللي بيتقال عليه كلام، ومحدش يسأله هو حاسس بإيه.
آسر قام تاني.
المرة دي مش رايح للنافذة.
رايح ناحيتها.
وقف قدامها مباشرة، مسافة قليلة تخليها تحس بثقله مش حضوره بس.
وقال وفيه فرق كبير بين إنك تتحملي وإنك تقبلي.
مريم ردت بسرعة وأنا ما قبلتش.
آسر رفع حاجبه لكن استحملتي لحد ما بقى شكل حياتك كده.
الصمت نزل مرة تانية.
البنت قربت خطوة وقالت فجأة بابا هي مش وحشة.
آسر ما ردش عليها.
بس عينيه ما بعدتش عن مريم.
كأنه بيسأل سؤال تاني من غير ما ينطقه.
مريم بصت للأرض لحظة وبعدين رفعت عينها تاني وقالت أنا مش جاية هنا عشان أبان كويسة.
آسر قال بهدوء إيه جايه تعملي إيه؟
سؤال مباشر.
مريم ابتلعت ريقها.
دي أول مرة حد يسألها كده بجد.
مش إنتي مين؟ للتقييم.
لكن إنتي عايزة إيه؟ للإجابة.
وبصوت ثابت قالت مش عايزة أرجع لنفس المكان اللي كنت فيه.
البنت همست وده مش كفاية.
مريم بصتلها.
البنت كملت لازم تختاري مكان جديد. مش بس تهربي من القديم.
الكلام كان أبسط من إنه يكون حكمة لكنه كان أعمق من سنها.
آسر ابتسم ابتسامة صغيرة لأول مرة، شبه غير ملحوظة واضح إنها فهمت أسرع منك.
مريم بصت له يمكن لأنها مش خايفة.
الجملة سكتت المكان.
آسر ما ردش فورًا.
لكن بعد لحظة قال الخوف مش المشكلة.
اقترب خطوة صغيرة المشكلة إنك متعودة عليه.
مريم حسّت بحاجة غريبة في صدرها.
مش دفاع ولا هجوم.
حقيقة.
البنت فجأة مسكت طرف فستان مريم وقالت لو هتقعدي هنا أنا هوريكي كل حاجة.
مريم بصتلها كل حاجة إيه؟
البنت ابتسمت البيت وبابا وأنا والحاجات اللي محدش بيقولها.
آسر قال بهدوء وممكن تكون حاجات مش لطيفة.
البنت رفعت كتافها بس صادقة.
مريم سكتت.
وبعدين لأول مرة، قعدت مش لأنها اتقالها اقعدي.
لكن لأنها اختارت.
آسر رجع لمكانه، وقال كويس.
وبص لها مباشرة لأنك كده بدأتِ أول اختبار حقيقي هنا.
مريم رفعت عينيها اختبار إيه؟
آسر قال ببطء هل تقدري تعيشي من غير ما تكذبي على نفسك حتى لو الحقيقة مش مريحة.
وفي اللحظة دي
مريم فهمت إن دخولها القصر ده ماكانش بداية رفاهية ولا صدفة سخيفة زي ما افتكرت.
ده كان بداية مواجهة.
مع كل حاجة كانت مستخبية جواها هي نفسها الصمت اللي بعد كلام آسر ما كانش صمت عادي.
كان زي ما القصر كله حبّس نفسه نفس واحد، مستني يشوف مريم هتعمل إيه بالضبط.
مريم فضلت قاعدة، إيديها متشابكين، بس المرة دي مش من الخوف من التفكير.
الاختبار الحقيقي.
الجملة دي كانت بتدور في دماغها كأنها صوت مش بتاعها.
البنت الصغيرة